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grar todo eso con los ángeles.
Nunca me gustó la forma en que
otros autores escribieron sobre
ellos. Yo quería crear uno que fue-
ra realmente dichoso, que estu-
viera feliz de bajar a la Tierra y
acercarse aTobyO’Dare, el prota-
gonista, para ofrecerle una opor-
tunidad de hacer las cosas bien.
Era un reto: ¿cómo haces que un
ángel así sea interesante? Porque
se trata de un ser superior, una
criatura que vive con Dios, que
tiene que ser muy especial... pero
al tiempo, con personalidad pro-
pia. Ahora que escribo la tercera
novela de Toby O’Dare, trato que
Malchiah sea más complejo, que
tenga que enfrentarse a más pro-
blemas para que se ponga nervio-
so... Siempreme gustó escribir so-
bre criaturas sobrenaturales, cria-
turas inmortales, personas fuera
de la historia, fuera del tiempo.

¿Cuál es la principal diferen-
cia entre elmundode los vampi-
ros y el de los ángeles?
El mayor desafío con un ángel es
que se trata de una criatura casi
perfecta. Por el contrario, los
vampiros son criaturas trágica-
mente corruptas. Como son se-
res caídos, puedes lidiar con su
agonía y dolor, con su lucha. To-
do eso es muy rico, pero cuando
te enfrentas a un ángel lo que tra-

tas de describir es lo que siente al
ver nuestras imperfecciones, có-
mo nos compadece. Me cansé de
escribir sobre malvados, hice do-
ce novelas sobre criaturas caídas,
más que suficiente. Ahora escri-
bo sobre unhombre que busca re-
dimirse, sobre cómoToby decide
luchar contra su naturaleza para
ayudar a las personas. Me cansé
de las limitaciones de los vampi-
ros. Seguir escribiendo sobre un
personaje que necesita beber san-
gre todos los días antes de que sal-
ga el sol era demasiado.

¿Le sorprende que los vampi-
ros se hayan apoderado de Ho-
llywood quince años después
de Entrevista con el vampiro?
Me divierte. Vi la serie Sangre
fresca y me pareció muy ingenio-
sa, me imagino a mis vampiros
mirándola y exclamando: ¡Por
Dios!Nunca imaginé que tendría-
mos tantas películas de vampiros
y tres o cuatro series sobre el te-
ma al mismo tiempo.c
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“Me cansé de escribir
sobre malvados,
de las limitaciones
de los vampiros”
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I talia es un país amable
con los niños. La socie-
dad los arrulla, se lesmi-
ra con comprensión
cuando alborotan en los

restaurantes, y los vecinos felici-
tan a los progenitores por sus re-
toños con más entusiasmo que
en España. Pero los niños cre-
cen, y convertidos en jóvenes
en busca de trabajo y porvenir,
descubren que en su país preva-
lecen la gerontocracia, el nepo-
tismo y el intercambio de favo-
res. Para encontrar un empleo,
bisogna conoscere qualcuno (es
necesario conocer a alguien). Y
de aquel mimo en la infancia se
ven abocados a un corredor an-
gosto, del que sólo suelen salir

los raccomandati (enchufados),
los “hijos de”, y algunos afortu-
nados o muy brillantes.
Ante tan lúgubres perspecti-

vas, Claudia Cucchiarato, trein-
tañera periodista italiana, se ins-
taló en el 2005 enBarcelona. Pe-
sarosa por el éxodo de sus com-
patriotas coetáneos, Cucchiara-
to ha escrito un libro sobre esos
nuevos emigrantes italianos,
que ya no zarpan hacia América
comohace un siglo, sino que pu-
lulan por Europa y el mundo en
busca de sociedades más ami-
gas en oportunidades profesio-
nales y vitales. Publicado enma-
yo en Italia por la editorial Bru-
noMondadori, su libro se titula

Vivo altrove (“vivo en otro lu-
gar”), y combina ensayo y repor-
taje para retratar a jóvenes ita-
lianos de 25 a 40 años que se
han ido del país, sedientos de
ocasiones y llenos de melanco-
lía. La tirada inicial fue de 2.500
ejemplares y se agotó este vera-
no; ahora está en las librerías ita-
lianas la segunda edición.
“Italia es el país europeo que,

en proporción, exporta el ma-
yor número de jóvenes licencia-

dos y, a la vez, el que importa
menos jóvenes de lasmismas ca-
racterísticas”, se duele Cucchia-
rato (Treviso, 1979) al explicar
a La Vanguardia el porqué de
su libro. Una investigación del
consorcio universitario Al-
malaurea –citada por la autora–
desvela que en el último dece-
nio se ha triplicado el número
de jóvenes italianos que, en los
cinco años posteriores a la licen-
ciatura, se marchan por trabajo
al extranjero. Casi lamitad con-
sidera muy improbable, si no
imposible, el regreso a su país.
Así son los retratados por

Cucchiarato (arquitectos, perio-
distas, filólogos, ingenieros, eco-

nomistas, diseñadores…), que
han emigrado a Barcelona, Ber-
lín, Rotterdam, Oporto, Lon-
dres, París, Oslo, Estambul… y
algunos también a ultramar. El
éxito profesional –esa es la ver-
dad desnuda– no siempre sigue
al desplazamiento.
Alguien objetará que en simi-

lar situación se ven los jóvenes
mileuristas españoles, sobre to-
do en la actual crisis económi-
ca. Pero no es del todo así. “El
problema radica en la mentali-
dad misma del país y en la con-
formación del mercado del tra-
bajo, que en Italia esmuy garan-
tista, por lo que todos buscan
desesperadamente un contrato
indefinido y, una vez consegui-
do, procuran blindarlo boico-
teando cualquier ‘amenaza’ –ar-
guye Cucchiarato cuando se le

pide que compare ambos paí-
ses–, lo cual convierte a los jóve-
nes italianos en ‘enemigos’ de
los sindicatos, de la política (gre-
garia, la más anciana del mun-
do, una verdadera casta ...), de
la mediocridad ‘pacífica’ en la
que suele y quiere vivir la ma-
yor parte de la población”. Tras
cinco años en España, Claudia
Cucchiarato sostiene que aquí,
y en otros países europeos, no
hay tanta inquina hacia los jóve-
nes, y que “los trabajadoresmás
mayores suelen asumir el rol de
maestros y aprovechar las dife-
rencias, no estigmatizarlas”.
Corroboraba esta visión en

una reciente visita a Barcelona

el ensayista Marco Travaglio,
coautor de Papi, el escándalo
Berlusconi, libro sobre la agita-
da vida privada del primer mi-
nistro del centroderecha, Silvio
Berlusconi. “Nuestros jóvenes
cerebros huyen al extranjero
–se lamentaba Travaglio–. Ita-
lia es un país infestado de lob-
bies, monopolios, corporacio-
nes... que no deja espacio a pro-
fesionales jóvenes con inquietu-
des. En Italia mandan los vie-
jos, los barones, y es dificilísimo
penetrar en ciertos ámbitos si
tu padre o tu abuelo no forman
ya parte de ellos. En la universi-
dad, por ejemplo, es escandalo-
so; algunas cátedras pasan direc-
tamente de padres a hijos”.
Más aún: “Además de ser el

país menos meritocrático de la
OSCE, Italia es gerontocrática,
y en estos años ha experimenta-
do un peligroso giro hacia la xe-
nofobia y el racismo. Todos es-
tos elementos disparan las ga-
nas de largarse de las jóvenes ge-
neraciones”, sostiene Cucchia-
rato. Aunque muchos expatria-
dos se declaran incomodados
por Berlusconi, no puede decir-
se que haya en su exilio un mó-

vil político. Cierto es que a mu-
chos les avergüenzan las peripe-
cias erótico-políticas del pri-
mer ministro, pero eso no les
impulsaría a partir. “No son disi-
dentes políticos en sentido es-
tricto –dice Travaglio–. Se han
ido no tanto porque no sopor-
ten vivir bajo Berlusconi, sino
por las consecuencias de supolí-
tica”. En realidad, nepotismo y
gerontocracia son lacras pre-
berlusconianas que la gestión
de il Cavaliere ha consolidado.
En Italia muchos recriminan

a estos jóvenes no haberse que-
dado en su país a luchar por un
cambio, pero ellos arguyen que
no están los tiempos para heroi-
cidades. Al libro de Cucchiara-
to se le puede quizá reprochar
que trate con tintes épicos cier-
tas proezas cotidianas de esos
jóvenes que causarían amarga
risa a los emigrantes de verdad,
los que no están blindados por
unpasaporte comunitario, ni go-
zan del sacrosanto derecho de
movilidad de los bien educados
muchachos europeos.c
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